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   Das Dorf 

 

Seine Insel, ein Sleep In. Eine isolierte Schlafstation 

aneinandergereihter Parzellen für Gestrandete am Rande der 

städtischen Großraumzone. Vorrangig zum Ausruhen nach schwerer 

Arbeit gedacht. Wenn der Körper nur noch Ruhe benötigt, der 

Anspruch des Geistes sich auf ein paar wenige Zellen reduzieren 

lässt, und die Zerstreuung des Gemütes durch den Fernseher ein 

adäquates Regulativ darstellt. Seine Parzelle im Detail: 

Rechteckiger Schnitt, klare Linienführung, ca. zehn Quadratmeter, 

das rechte Maß im rechten Winkel. Ein Schrank, ein ausrangiertes 

Bettgestell mit verschlissener Matratze, ein kleiner Kühlschrank der 

ständig summte, noch ein IKEA Tisch mit dazugehörigem Stuhl. Auf 

dem Tisch Bibel und Fernbedienung. Letztere für das Allerheiligste 

jeglichen Wohnhabitats, der mit einer Drehhalterung an der Wand 

über dem Bett montiert war. Man kann mit diesem herrlichen Gerät 

einfach alles ausblenden. Man kann z.B. ausblenden, dass man sich 

tausende Kilometer von der Heimat entfernt in einem fremden 

Land befindet. Oder aber, vielleicht das Beste nach wie vor, man 

kann ausblenden überhaupt irgendwo zu sein. 

Herr H schnappte sich Duschgel und Handtuch und trat in den Flur. 

Am Abend zuvor hatte er keinerlei Geräusche im Haus ausmachen 

können, allerdings sollte er nach Betreten seines Zimmers ziemlich 

bald schon tot ins Bett gefallen sein. Jetzt war auch nichts weiter 

zu hören, was auf Anwesenheit von anderen schließen ließ. Nur von 

der linken Seite des Flures kam ein brummendes Geräusch zu ihm 

rüber. Er vermutete aufgrund der Keller- bzw. Tiefparterrelage den 

Heizraum hinter einer der Türen. Wahrscheinlich war er der einzige 

Gast. Die Wirtin hatte sich dahingehend am Telefon geäußert. Es 

sei noch außerhalb der Saison, da könne das schon mal vorkommen. 

Er folgte also dem schachtförmigen Gang rechts hinunter, und hörte 

dabei dem Nachhallen des klappernden Schlürfens seiner 

Badeschlappen auf dem PVC Boden zu. Auf beiden Seiten galt es 
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kahle Wände und verschlossene Türen zu besichtigen. Tageslicht 

gab es kein direkt Fallendes. Nur das wenig Indirekte, das von der 

Mitte des Flures aus vom Treppentrakt durchsickerte. Im 

Waschraum waren dann Fenster, die, genau wie in seinem Zimmer 

auch, aufgrund der Tiefparterre nur einen Ausblick hergaben, der 

nur knapp über der Bodennarbe angesiedelt war. Drei Duschkabinen 

gab es an der Zahl. Linke Seite noch drei Waschbecken mit 

Spiegeln. Das WC sollte sich separat befinden. Wenn die Pension 

zur Saison belegt sein sollte, überlegte sich Herr H, würde es sich 

hier drinnen aller Voraussicht nach stauen, und vermutlich auch 

alles ziemlich versifft sein. Er nahm die Kabine außen zum Fenster 

und erledigte seine morgendliche Toilette recht zügig. Eine 

Gemeinschaftsküche sollte es irgendwo auch noch geben. Nach der 

wollte er aber erst später Ausschau halten. Jetzt musste er 

zunächst einmal raus aus diesem Bunker, in dem es nicht den 

geringsten Grund zum Verweilen gab.  

Erst an der frischen Luft vor der Eingangstreppe blieb er wieder 

stehen, und schaute sich die Bleibe nun von außen an, was am 

zurückliegenden Abend aufgrund der Dunkelheit ja nicht möglich 

gewesen sein sollte. Siebziger oder achtziger Jahre Plattenbau, 

schätzte er. Eine Bezeichnung wie etwa Bettenburg wäre allerdings 

fehl am Platz. Alleine schon deshalb, da das Wort Burg die falschen 

Bilder transportiert. Wohncontainer träfe es schon eher. Ein 

viereckiger Kasten, drei Etagen hoch und eine tief. Die Tiefe, in die 

er nach hinten raus sein Zimmer hatte, dabei nur halb tief, wenn 

man die untypische Einbettung des Erdgeschosses bis knapp zur 

Hälfte in den Boden berücksichtigte. Es wirkte abgeschnitten, oder 

aber so, als sei das Haus gut einen Meter ins Erdreich versackt. Ein 

Fenster reihte sich an das andere, alle planquadratisch, alle gleich 

groß, besser gesagt klein, in jeder Etage dasselbe Muster. Die 

Außenfassade war in einem unscheinbaren Weiß gestrichen. Ein 

verstörender Befund zur natürlichen Umgebung, die sich ansonsten 

durch die braun-rötlichen Giebeldächer der überwiegenden 

Einfamilienhäuser auszeichnete, von denen zumindest einige durch 
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ihren bautechnischen Ansatz und ihre tragenden Substanz, 

Beschaffenheit und Erscheinungsbild ehemaliger Dorfarchitektur 

hier und da noch aufblitzen ließen. Man kann natürlich immer noch 

eine Schippe draufpacken. Sich alles noch Trost- und 

Geschmackloseres ausmalen. Nicht nur nach oben, sondern auch 

nach unten ist ja in den meisten Angelegenheiten für gewöhnlich 

noch viel Luft. Aber wenn man so unmittelbar davor stand, wollte 

einem zumindest nach unten nichts Anständiges mehr einfallen. 

Wie rein zufällig schien das Objekt an der Stelle gelandet. 

Vielleicht von Aliens ohne jedwedes ästhetisches Empfinden hier 

abgesetzt, und dann auf dem Rückflug einfach vergessen worden, 

schwirrte es zusammenhangslos durch Herrn H‘s Kopf. Sechs 

Flächen, acht Kanten und acht Punkten. Das bedeutet eine Euler 

Charakteristik von sechs. Die Maßzahl, welche dem Quader unter 

den platonischen Körpern zukommt. Von der Grundidee also solide 

konzipiert, dachte man angesichts der physikalische Umsetzung an 

das genaue Gegenteil. Die Pension versprühte den spröden Charme 

eines Provisoriums in gut situierter Lage. Eines Fremdkörpers in 

jeglicher Hinsicht. Man glaubte mit dem siebten Sinn vorhersehen 

zu können, dass es wohl das allererste Gebäude am Platz gewesen 

sein müsste, welches bei einer Erschütterung, beispielsweise einem 

Erdbeben, von der Bildoberfläche gänzlich verschwunden wäre. Und 

zwar Reste los. Das Abtragen des Schuttes mit Filtermasken, die 

Filter wegen des asbesthaltigen Feinstaubes, müsste schon gleich 

am Folgetag der Katastrophe nicht mehr von Nöten sein, da der 

Wind so leichtes Spiel gehabt haben dürfte, dass über Nacht längst 

alles davongeweht wäre, und das in Millionen Krümel zerlegte 

Pensionsgebäude durch die weitläufige Streuung seine letzte 

Ruhestätte nun auf den angrenzenden Erdbeerfelder der Region 

dahingehend beanspruchte, dass es mit seinen Baustoffgiften bis 

auf weiteres den Ackerboden breitflächig verseuchte. Im Laufe 

seines Aufenthaltes wollte es Herrn H manchmal so vorkommen, als 

ließe sich dieser feine Staub im gesamten Hause riechen, so lose 

und leicht schien alles gebaut.  
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Bei näherer Betrachtung verwunderten nur noch die vielen in die 

Fassade eingezogenen Verstrebungen. Schmale Linien, hinter denen 

keine funktionale Vorschrift auszumachen war, die sich wie 

verästelte Äderchen durch die gesamte Wand zogen. Der Sinn, 

wenn es denn einen geben sollte, gab diese Baustoffwand nicht 

preis. Die meisten waren allerdings so hauchdünn, dass er sich 

fragen musste, ob man nicht einer optischen Täuschung aufsaß. 

Vielleicht handelte es sich lediglich um kleine Risse, die via 

Spritzdüse mit Rehgibbs zugekleistert worden waren. Wundern täte 

es ihn angesichts der Leichtbauweise nicht.  

Hier gab es fürs erste jedenfalls nichts mehr zu begutachten. Er 

beschloss also das Dorf zu erkunden und kehrte der Pension den 

Rücken zu. Das Drehen um seine Achse sollte ihn allerdings 

verwirren. Er glaubte, ihm sei das Gefühl für die Maßstäbe 

abhanden gegangen. Als er die Treppe hinuntergegangen war, was 

aufgrund der Tieferlegung des Gebäudes und dem Schwanken der 

metallenen Treppenkonstruktion flüchtig an das Überschreiten 

einer Zugbrücke über einen Burggraben erinnerte, war es ihm durch 

die Versteifung auf seine Tritte erst gar nicht weiter aufgefallen. 

Dafür stach es jetzt umso mehr in sein Bewusstsein. Wie groß, bzw. 

klein, dürfte ein Einfamilienhaus mit Dachgiebeln wohl sein, fragte 

er sich. Doch sicherlich gut und gerne an die sieben Meter in der 

Höhe. Doch das, was sich hinter den Häuserreihen vor ihm auftat, 

überragte ihre Dächer um ein Vielfaches. In der Stadt gab es 

natürlich hohe Häuser, und natürlich auch Hochhäuser, aber die 

war 20 km weit entfernt. Von links meldete sich nun ein Horn. Herr 

H drehte erschrocken den Kopf zur Flanke, schaute in ein Gesicht 

und fand den grimmigen Blick eines Germanen. Sein 

Oberlippenbart, der auch noch die komplette Kieferpartie 

bedeckte, verlieh ihm Strenge und Wildheit zugleich. Er näherte 

sich strammen Schrittes, und als er nur noch ein paar Meter von 

Herrn H entfernt war, griff er sich zur Hüfte, zückte sein Schwert, 

wuchtete es über den mit Ochsenhörnern beschlagenen Metallhelm 

hinweg und wirbelte es anschließend kräftig in der Luft herum. Es 
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hatte den Anschein, als verfolge er die Absicht Herrn H zu 

erschlagen. Die Magd an seiner Seite blies nun abermals ihr 

stumpfes Horn, und Herr H machte verstört einen holperigen Satz 

zurück, von der Straße auf den Bürgersteig, um den Beiden 

auszuweichen. „Komm mit! Auf geht’s nach Gropiusstadt! Immer 

dem Horn nach“, forderte die Magd beim Vorbeigehen mit rauer 

Stimme, indes ihre freie Linke simultan auf den alles überragenden 

Hochhauskomplex wies. Noch immer perplex, und vom Schreck ein 

wenig benommen auf den Beinen, entschloss er sich mit etwas 

Abstand dem mit zotteligen Pelzen bemäntelten Paar zu folgen. 

Unter Begleitung eines erneuten Stoßes aus dem Horn, bogen sie 

nach ca. fünfzig Metern an einem Häusereck in eine breit 

verlaufende Straße ein, schritten nun auf einer Nord-Süd Passage. 

Was sich dort in seinen Augen abzeichnete, gelang ihm ganz und gar 

nicht mit dem Namen Gropius, dem Bauhausarchitekten, in Einklang 

zu bringen. Man benötigte kaum ein Quäntchen Phantasie, und der 

sich vor ihm auftürmende, monströse Komplex verwandelte sich mit 

jedem seiner Schritte mehr und mehr in eine Festungsanlage mit 

vier hohen Außentürmen an jedem seiner Enden. Er glaubte ein 

Gestade vor den Grundmauern zu sichten, aber es handelte sich 

dann doch nur um ein viel zu breites Straßenoval. Auf jeden Fall 

viel zu breit für ein Dorf. Dieses Oval, auf dessen südlicher Seite 

sich eine komplette Horde versammelt hatte, sollte sich um den 

gesamten Gebäudekomplex ziehen. Die in Erdfarben gehaltenen 

Töne der Germanentrachten verstärkten den visuellen Effekt einer 

versifften Kloake zum Schutze einer Feste, oder aber als 

Demarkierungslinie zum ringsum angrenzenden Dorf. Die beiden 

Südtürme, auf die Herr H sich nun zubewegen sollte, verband mittig 

ein Gewölbebogen, der so breit in der Länge und flach in der Höhe 

war, dass sein gemächliches wegkrümmen zu seinen Rändern den 

Eindruck schaffte, als müssten die Grundfeste noch viele Etagen in 

die Tiefe reichen, nur um den Proportionen des Bogens irgendwie 

gerecht zu werden. Gleich über dem Gewölbe, vielleicht grad mal 

bis zu einem Drittel auf Höhe der Türme gelegen, erstreckte sich 
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ähnlich einer Palisade, oder aber eines Containers, eine etwas 

kleinere, querliegende Wohnblockeinheit, die wohl durch Flure mit 

den großen Wohntürmen verbunden sein musste, denn nur an deren 

Innenseiten waren Türen auszumachen. Längs der 

emporschießenden Türme hoch zählte Herr H sage und schreibe 

sieben Stockwerke. Das waren aber nun mal wirklich keine 

gewöhnlichen Stockwerke. Keinesfalls etwa wie die von Neubauten, 

wo ein sehr, sehr großer Mann schon befürchten muss mit dem Kopf 

durch die Decke zu stoßen. Nein, das hier war massiv und schwer 

und weiträumig, auch in die Höhe. Nicht einmal klassischer Altbau 

aus der Gründerzeit, wo filigraner Stuck die Sicht nach oben hin 

luftig werden lässt, kam da heran. Herr H versuchte anhand der 

ersten beiden Stockwerke die Ausmaße abzuschätzen, und kam auf 

gut und gerne 5 Meter pro Etage. Und da rund um dieses 

abgeschlossene Karree, diesem bizarren Kastell, sich nichts weiter 

befinden sollte außer den Einfamilienhäusern, um die ihrerseits nur 

flache Erdbeerfelder lagen, wirkte alles gleich noch viel 

imposanter. Es war fast so, oder sollte nur so wirken, als hätte man 

eine Stadt in ein Dorf gebaut. Oder aber ein Dorf um die Reste 

einer verbliebenen Stadt, was beides selbstverständlich nicht sein 

konnte. So als wäre dieser Block mitten auf dem Lande vollkommen 

widersinnig aber dennoch eigenständig aus dem Erdboden in den 

Himmel gewachsen, vielleicht treffender gesagt, in den Raum 

gestanzt worden. Sein Schweremaß ließ sich schon über die Distanz 

greifen.  

Wie wäre es wohl, begann Herr H sich vorzustellen, wenn ein Riese 

barfuß über das Dorf liefe? Ein gewaltiger Riese. Ein Riese von solch 

einem Format, dass seine Füße die Ausmaße eines Fußballplatzes 

annahmen, und er in Folge dessen mit ein, zwei seiner Schritte 

über das gesamte Dorf gestapft wäre. Hätte er das phantastische 

Bauwerk verfehlt, dafür die Einfamilienhäuser getroffen, er müsste 

wohl kaum mehr gespürt haben, wie die menschliche Fußsohle beim 

Spaziergang am Meer, die über feuchten, durchwühlten Sand watet, 

und erst zu ihrer vollen Standfestigkeit findet, wenn die 
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Unebenheit und geringe Dichte des Sandes unter ihrem Tritt 

genügend eingestampft worden ist. Hätte er es aber getroffen, der 

Riese mit seinen Füßen, wäre es so, als wenn man unachtsam auf 

einen großen, scharfkantigen Findling tritt. Wie man es auch 

darstellt, die Stimmigkeit im bildlichen Gefüge eines Dorfidylls 

sollte durch diesen Brocken aus Stein jedenfalls vollends 

ausgehebelt sein. Er fühlte sich vage an die Verfilmung von Berto 

Eccos Der Name der Rose erinnert. Natürlich hielten derartige 

Assoziationen einem direkten Vergleich niemals stand. Zumal es 

hier ja auch eher einer Umkehrung der Verhältnisse gleichkommen 

sollte. Die Reichen wohnten im Dorf und die Armen hinter der 

Klosterfeste, was Herr H zu diesem Zeitpunkt allerdings noch nicht 

wissen konnte.  

Je mehr er sich annäherte, umso deutlicher trat der Eindruck eines 

nach außen erweiterten Blickfeldes in den Vordergrund all seiner 

Wahrnehmung. Eine ungewöhnliche, die Gesichtsmuskulatur 

entkrampfende Erweiterung, trotz der kolossalen Ausmaße, 

vielleicht aber auch gerade deshalb. Der Körper wurde animiert, 

möglicherweise sogar reanimiert, sich leicht zu fühlen, was 

angesichts der massiven Mauern schon verblüffte. Einstmals vom 

Architekten vielleicht so vorgesehen, denn die Flucht der Straße 

wurde mit geringer werdender Distanz zum Oval immer breiter, und 

demzufolge auch dieses Ungetüm von einem Bauwerk. Hinzu kam, 

dass sich Baustil und beizuordnende Epoche der längs des Weges 

anliegenden Häuser ändern sollte. Aus modernen 

Einfamilienhäusern mit Vorgärten wurden im Fachwerk gefertigte 

Bauernhöfe mit Scheunentoren. Der Anstrich. Der Anstrich des 

Gebäudekomplexes aber war es, der Herrn H, neben der Größe, am 

meisten verstören sollte. Vielmehr die Kombination aus Anstrich 

und Fenstern. Im unteren Abschnitt schienen die silber-grauen 

Farben im Auge gestochen wuchtig. Sie schlugen mit solch einer 

Wucht ein, dass er sein Gefühl für den Abstand verlor. Weiter oben 

dominierte ein mattes Oliv-Beige, welches vielleicht auch in Folge 

des harten Kontrastes dort das Mauerwerk beinahe schon zum 
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Vergessen in den Hintergrund rückte. Im Grunde war es dann ja 

überhaupt kein richtiger Anstrich, dachte Herr H. Vielmehr 

vermittelte alles den Eindruck, als seien aus dem Boden einstmals 

ätzende Gase ausgetreten - was aufgrund des regionalen Salzabbaus 

durchaus im Bereich seiner Vorstellungskraft lag - die sich die 

Außenfassaden bis etwa zu ihrer Hälfte hochgefressen hatten, und 

so zur Bildung der zahlreichen, organisch anmutenden Muster 

beigetragen hatten. Ein abschließender Reaktionsprozess über 

Jahrzehnte, oder sogar Jahrhunderte, hatte dann noch den Effekt 

von glatt polierter Fläche hinterlassen. Die Wandlungsfähigkeit 

dieser Muster war schon erstaunlich. Wenn er länger hinsah, traten 

fratzenhafte Gesichter zum Vorschein, zogen sich in Bändern durch 

die Etagen. Die relativ klein gehaltenen Fenster dienten einigen als 

Guckloch, anderen als Auge, wieder anderen als weit aufgerissenen 

Mund. An anderen Stellen ähnelten die Fenster Schießscharten. 

Oder aber erinnerten an die Überbleibsel von Granatsplittern in 

durchlöcherten Bauten aus schon längst vergangenen Zeiten.  

Aus einem Horn wurden nun viele. Eine kreischende 

Geräuschkulisse verbiss sich in den Ohren jetzt unmittelbar. Die 

Rückkopplungen aus einem Mikrophon rückten näher. Kein Zweifel 

mehr, da schien sich etwas einzustimmen und auf das Zentrum des 

Dorfes zuzurollen. Ein hinter einem Trecker eingespannter 

Anhängerwagen, auf dessen Ladefläche zwei große Boxen platziert 

waren, stand inmitten der breiten Straße quer zum Torbogen. 

Wohin Herr H sich auch wenden sollte, überall tummelten sich mit 

zotteligen Pelzen Bemäntelte. Gehörnte Schädel und 

altgermanische Trachten zierten die zum Platz umfunktionierte 

Straße. Die Männer trugen Plastikschwerter an den Hüften, die 

Frauen an den ihrigen Gürtelschnallen, die allesamt mit 

Schnapsfläschchen und sonstigen Utensilien voll bestückt waren. 

Keine Frage, das Dorf neigte zum germanischen Ambiente. 

Vielleicht ein wiederbelebter Kult hier im Norden des Landes, oder 

einfach nur das diesjährige Karnevalsmotto. 


