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Der Geher 

 

Die Stunde morgens nach dem Aufstehen ist mir die liebste. Ich 

habe aufzustehen. Habe mich zu waschen, anzuziehen, das Haus zu 

verlassen, zu gehen. Ich gehe die Straße hinunter, links die 

Apotheke, vor mir das musikalische Haus mit der warmen 

Dachgeschosswohnung. Ich schaue hinauf. 

Ich steige in die Linie 33, fahre bis zum Einkaufszentrum. Die 

freundlichen Bedienungen in der Bäckerei am Platz der Einheit 

schenken heißen Kaffee aus, verkaufen belegte Brötchen und ich 

versuche ihnen ein Lächeln speziell für mich abzugewinnen, was 

nicht immer gelingt, wie jeden Morgen. Aber manchmal schon, wie 

jeden Morgen. Nachdem ich meinen Kaffee getrunken, eine 

Zigarette dazu geraucht habe, ist die schöne Stunde vorbei. Sie 

sollte, aber sie tut es nicht. Doch der Tag tut es. Beginnt von 

neuem. Ich gehe weiter, gehe ins Büro. 

Ich steige Treppen auf, steige Treppen ab. Menschen und Akten 

begegnen mir. Reden sich zu. Steigen auf und steigen ab. In 

durchplanten Architekturen, die ihnen den Weg vorgeben. Eine 

spricht zu mir: „Hallo, wie geht’s?“ Ich mache einen Fehler, ich tue 

ihn dennoch, ich reagiere: „Danke, und selbst?“ „Großartig. Wir 

haben am Wochenende gegrillt. Alle waren sie da. Alle die mich 

mögen. Alle Akten. Alle, alle sind gekommen. Alle, alle waren da. 

So viel Spaß. Wir haben gequatscht, gelacht, und ferngesehen, und 

telefoniert. Alle, alle. Und gegrillt haben wir auch, und Bier gab es 

auch. Alle, alle. Oh es war so schön. Alle waren da. Alle sind zu mir 

gekommen. Und wir hatten so viel Spaß und es war so 

schön………….“  

Ich versuche höflich zu sein, muss es, obgleich mir diese ständigen 

Rituale einer vorgespielten Menschlichkeit nur gewollte und wohl 

kaum umgehbare Aufdrängung sind. Dazu ist der Raum zu klein, zu 



2 
 

verschachtelt, zu wenig Platz in den Gängen. Zu viele Akten. Ich 

versuche auch ab und an mal zu nicken, doch die Quasselstrippe 

mir gegenüber will gar nicht mehr aufhören.  

 „Es war sooo schön, so kommunikativ, so bereichernd. Alle, alle 

haben das gesagt. Alle, alle waren sie bei mir. Und Wein haben wir 

getrunken, und telefoniert. Alle, alle. Es war so kommunikativ, so 

bereichernd, so stimulierend.“  

Ich nicke beständig weiter, und warte auf etwas aus ihrem Mund. 

Das Finale der Akte. Es wird sich herauswinden aus dem Munde der 

Akte. Das, was ihrem Reden einen Sinn verheißen will. 

„Und telefoniert haben wir, und gegrillt. Och, war das schön. So 

schön, so kommunikativ, so stimulierend.“  

Ich blicke jetzt in den Mund der Akte, stelle mir das so Schöne vor, 

in ihrem Mund, aus ihrem Munde, das Stimulierende. Das, wovon sie 

die ganze Zeit erzählte, die an Zahlen gebundene Quasselsakte. 

„Alle, alle, alle. Alle bei mir. Und telefoniert haben wir. Und 

gesurft. Und gepostet. Och war das schön. So schön, so erfüllend.“  

Ich öffne jetzt den Mund mit meinen Fingern, blicke tiefer hinein. 

Die Akte quasselt weiter, währenddessen dringe ich in sie ein, 

durch den Mund der Akte. Krieche nach Innen vor. Bin nun in der 

Akte. Überall leere Wände, leere Flure, vereinzelt Nischen mit bunt 

bemalten Akten gefüllt. Am Boden ein verstaubtes Poster von einer 

Theateraufführung. Es schallt im Innen nach: „Alle waren sie da. 

Alle, alle, alle. Und telefoniert haben wir, und gesimst, und 

geliked. Alle, alle, alle.“  

Ich sitze vor dem Computer, gedrungen. Ein Knopf wird zum 

tausensten mal gedrückt und Kolonnen von nackten Zahlen zum 

tausensten mal abgehakt, in grauen Akten abgelegt. Ich sehe in der 

Reflexion meines Monitors die Kollegen hinter mir. Glasscheiben 

trennen und verbinden uns. Auch sie drücken Knöpfe, wirken wie 
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versteinert. Gebannt in einer Denker Pose. Gekniffene Augen und 

gedrungene Gestalten. In der Denker Pose, vor dem Monitor, 

gedrückte Zahlenkolonnen, hinter mir. Quasselstrippen kommen 

und gehen, Akten bei der Hand.  

Ich genehmige mir eine kleine Auszeit. Heimlich und kurz, so dass 

es keiner merkt, mache kurz die Augen zu, schaue dann aus dem 

Fenster. Auf den Baum davor. Sehe mich im Fenster, der Baum 

dahinter, beides zugleich. Ein Vogel zwitscherte leise sein Lied. 

Träume vom Cafe. Träume von ihrer Musik. Von meinem Vogel, 

meinem wunder, wunderschönem Vogel.  

Ich höre Stimmen im Gang, von hinten posaunt der Chor: „Och wird 

das schön, so schön. Alle werden sie da sein. Alle, alle, alle. So 

stimulierend, so kommunikativ.“ 


