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        Ted Schneider hört auf zu zählen II 

 

Es fühlte sich alles beengt an, gequetscht. Er konnte sich nicht 

bewegen, weder vor noch zurück, nur unwesentlich. Die Arme lagen 

eng am Körper, und schienen zu nichts mehr zu gebrauchen. Die 

Muskeln konnte er zwar noch anspannen, er hatte also noch 

Kontrolle über sie, aber es folgte keine nennenswerte Reaktion 

mehr, außer Druck. Er blieb gequetscht. Seine Beine hatten ein 

wenig Spielraum, aber sobald er ein Knie beugen wollte, war schon 

nach wenigen Zentimetern Schluss. Die seitlich der Oberschenkel 

anliegenden Hände schienen noch halbwegs funktionstüchtig, mit 

den Fingern ließ es sich noch tasten.  

Fast so wie damals. Die Sache mit Stacy und dem Alten. Als ihn 

seine Stiefmutter in seinem Zimmer aufsuchte, während der Alte 

nebenan schlief, und nach längerer Abstinenz mal wieder diese 

Dinge von ihm verlangte. Er sagte ihr, dass er es nicht mehr machen 

würde, doch sie drohte ihm mit dem Alten. Drohte zu erzählen, er 

hätte sie angefasst, wenn er sich weigerte. Während des 

anschließenden Streites, in dessen Verlauf sie ihn mehrmals aus 

tiefer Kehle anspuckte, und er sie daraufhin in einem Wutausbruch 

mit der Faust zu Boden schlug, kam der Alte ins Zimmer gestürmt, 

ein stadtbekannter Schläger und Säufer, von dem es sich nicht 

genau sagen ließ, ob er mehr Zeit in den Hurenhäusern der 

Deleware Street verbracht hatte, oder in der Decounty JVA. Gerade 

als er zum Tritt in ihren Unterleib ansetzen wollte, krachte es so 

heftig an seinem Hinterkopf, dass er noch glaubte im Innern das 

Splittern der Schädeldecke zu hören. Als er dann aufwachte, fand 

er sich auf seinem Bett im Armyschlafsack des Alten wieder. Vom 

Fußende hoch bis zum Hals war ein dicker Strick um den Schlafsack 

gewickelt. Erst am folgenden Tag kam der Alte ins Zimmer und 

bannt ihn los. Ohne ein Wort zu sagen. Wie lange er ohne 

Bewusstsein in dem eingeschnürten Sack verbracht hatte, erfuhr er 

damals nicht.  
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Als Ted die Augen öffnete, wurde er dermaßen intensiv von einem 

grellen Licht geblendet, dass er in einem Schutzreflex die Lieder 

sofort wieder zusammenkniff. Die Augenblicke danach brannten die 

überstrapazierten Netzhautrezeptoren ihr unzähmbares Feuerwerk 

aus explodierenden Blendgranaten ab. Vereinzelte Lichtscheiben 

tauchten dann auf, die trotz des sie völlig umgebenden, milchigen 

Äthers scheinbar genau lokalisierbaren Bahnen folgten. Einige 

weiter hinten, andere mehr im Vordergrund der orientierungslos 

anmutenden, milchigen Suppe. Links, rechts, vorne, hinten, oben, 

unten. Diese Vorstellungen schienen zwar noch vorhanden zu sein. 

Doch immer wenn Ted eine der Scheiben auf ihrer Bahn folgen 

wollte, verschwand sie, bzw. blieb zunächst stehen, variierte dann 

unberechenbar die Position um ihren Standpunkt, und tauchte dann 

irgendwo in der milchigen Suppe unter. Manchmal gemächlich, 

manchmal schneller. Manche änderten aber auch spontan ihre 

Richtung, bzw. beschleunigten aus dem Stand, um sich danach am 

Rand zu verdrücken, was allerdings selten vorkam. Die Suppe besaß 

jedenfalls einen Rand, obschon sie orientierungslos war. Und bis 

dorthin sollten sich die Lichtscheiben auch beobachten lassen, auch 

und gerade wenn sie Ted nicht verfolgte. Ab und an beschlich ihn 

jedoch das Gefühl, es mischten sich seine Gedanken mit unter.  

Nach dem sukzessiven abebben des Flimmerns, breitete sich in 

seinem Kopf ein dumpfer Schmerz aus. Wie der Nachhall eines 

vorrausgegangenen, schweren Schlages. Er versuchte es noch 

einmal, jetzt allerdings behutsamer. Nur einen winzigen Spalt 

öffnete er die Lieder. Dennoch war das, was in ihn drang, immer 

noch von so immenser Intensität, solch enormer Helligkeit, dass er 

glaubte, seine Netzhaut müsste spontan verdampfen, oder sich 

gleich auflösen, wenn er den Spalt nur ein wenig weiter öffnete. 

Wohin er die Augäpfel unter den gekniffenen Schlitzen seiner 

Lieder auch drehte, überall war nur dieses gleißend, weiße Licht. 

Es hatte keinen Sinn. Er schloss seine Lieder wieder ganz. Selbst in 

diesem Zustand war das Grelle kaum zu ertragen. Instinktiv 

versuchte er es noch einmal mit den Armen, aber da schien rein gar 
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nichts zu gehen, sie lagen gelähmt am Körper an, waren wie 

verschmolzen mit dem gefühlsabtötenden Druck. Ted spürte, wie 

sein Willen zu ihnen durchkam, der aber nichts zu bewirken 

imstande war, außer noch mehr Anspannung und Druck, und ein in 

ihrem Inneren stattfindendes Zucken, der verbliebene Rest einer 

Analysefähigkeit mittels seiner Arme. Mit dem haptischen 

Empfinden seiner Hände war auch nichts zu machen, denn seitwärts 

drehen ließen sich die Hände nicht mehr, so dass seine 

Fingerkuppen das ihn Umgebende, was es auch sein mochte, auf 

Form und Stofflichkeit nicht untersuchen konnten. Einzig die beiden 

Handrücken besaßen noch ein wenig Spielraum. Haut und Knöchel 

teilten ihm mit, dass es etwas sehr Festes und Glattes war. Es 

deckte sich mit den Empfindungen seines Hinterkopfes, den er 

immer mal wieder durchhängen ließ, um seine Halsmuskulatur zu 

entkrampfen, was schwer war, denn durch das gepresst sein, schien 

der Hals zu einem Stiernacken geworden. Doch ein wenig 

Bewegungsmöglichkeit bestand noch. Nutze er sie, und gab nicht 

acht, schlug er auf etwas Hartes auf.  

Unter erneuter Anspannung streckte und beugte er den Hals 

simultan, bis er mit der vorderen Stirnseite auch oben anstieß. Er 

bemühte nun die Halsmuskulatur bis auf ihr Äußerstes, schob die 

Stirn von links nach rechts entlang des Wiederstandes, um ein 

Gefühl dafür zu bekommen, was es sein könnte. Dass er sich in 

etwas befinden musste, daran hatte Ted jedenfalls keinen Zweifel 

mehr. Doch er fühlte sich außerstande mit Gewissheit zu urteilen, 

ob das sensorische Empfinden seiner Stirn von ihrer Drehbewegung 

herrührte, oder ob das, woran sie stieß, tatsächlich die Gestalt 

einer konkaven Rundung annahm. Also probierte er es mit den 

Schuhen. Und tatsächlich, das Kreiseln seiner Fersen, bei nahezu 

durchgestreckten Beinen, verhärtete seinen Verdacht, dass er sich 

in etwas aufhielt, dass eine rundliche Form aufwies. Alle Indizien 

zusammengenommen, vielleicht eine Kanalisation, ein Luftschacht, 

oder etwas Vergleichbares. Und zwar ziemlich mittig platziert, 

wobei es sich nicht sagen ließ, inwieweit der gequetschte 
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Oberkörper zur Stabilisierung seiner Lage beitrug, denn einerseits 

hatten ja auch die Beine kaum Bewegungsspielraum, andererseits 

glaubte er seinen Rücken freischwebend, denn das Aufschlagen 

bzw. Anstoßen des Kopfes nach unten oder oben ließ keine andere 

Schlussfolgerung zu, vermittelte allerdings nur das Gefühl für eine 

ungefähre Abschätzung.  

Das dämmernde Bewusstsein darüber, wo er sich befinden sollte, 

löste bei Ted eine panische Reaktion aus. Seine Muskulatur 

verselbstständigte sich in mehr oder minder folgenlosen 

Kontraktionen. Der Versuch seines Körpers, es mit brachialer Kraft 

zu probieren, aber außer zu hyperventilieren, brachte es ihm nichts 

ein. Sein Verstand fütterte ihn schon mit verschiedensten Bildern 

suizidaler Ausprägung, doch einzig solange die Luft anzuhalten, bis 

die tyrannisierende Helligkeit sich verdunkeln würde, und damit 

alles ein vorzeitiges Ende nehme, schien Ted als Alternative zum 

bewegungslosen Dahinsiechen übrig zu bleiben. Doch dann wurde es 

in seiner mental wie physisch auswegslosen Bestimmtheit vor 

seinen Augen blitzartig dunkel. Ted wartete eine Weile ab, um sich 

zu vergewissern, und wagte es, nachdem er genügend Mut gefasst 

hatte, die Lieder wieder zu öffnen.  

Er sollte richtig gelegen sein. Wie in einem Sarkophag. Einer, in 

Gestalt einer langgezogenen Röhre. Einer lichtdurchlässigen 

Kunststoffröhre. Ted war nämlich der Überzeugung, dass ein Licht 

von der Röhre ausgehen musste, obschon er keine Quelle 

ausmachen und durch sie hindurchschauen konnte. Im Inneren ließ 

es sich jedenfalls gut sehen. Alles außerhalb der Röhre blieb jedoch 

unklar. Ein Dunkelgrau, mehr nicht. Daher konnte das Licht also 

nicht herrühren. Er war allerdings nicht mal in der Lage 

festzustellen, ob es sich da draußen überhaupt um eine 

Räumlichkeit handelte. Doch sein Gefühl sagte ihm, es musste so 

sein. Vielleicht sowas wie ein abgedunkeltes Planetarium. Kurz vor 

der Aufführung. Sei es, dass man tatsächlich noch befähigt war das 

Kuppelgewölbe zu sehen, oder aber sei es nur imaginiert, da man 
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über seinen Aufenthaltsort Kenntnis hatte, und deshalb glaubte die 

Kuppel zu erahnen, so ging es Ted in seiner Wahrnehmung.  

Jetzt bloß nicht wieder in Panik verfallen, dachte er. Das bringt 

nichts, außer unnütz Kräfte zu vergeuden, die er noch dringend 

benötigte, denn es musste ihm irgendwie gelingen hier 

rauszukommen. Er überdehnte also noch einmal die 

Halsmuskulatur, versuchte den Kopf möglichst weit nach hinten zu 

kippen. Doch er eckte zu schnell an. Es blieb ihm lediglich das 

Verschwinden der seitlichen Röhrenwand aus seinem Gesichtsfeld 

zu verfolgen. Er presste daher seine linke Schläfe mit aller Gewalt 

an den unnachgiebigen Kunststoff, bis sie sich unter dem 

Scherdruck an der glatten Wand noch ein wenig nach hinten 

verschob. Sein linkes Auge stielte sich fast aus seiner Höhle. Das 

schmerzte zwar, aber war dennoch ein Volltreffer. Er bekam einen 

kleinen Ausschnitt am äußersten Rand seines Sichtfeldes zu sehen. 

Die wichtige Erkenntnis, es gab einen Ausgang, vielleicht sogar 

zwei. Also das Kinn auf die Brust, soweit es eben ging, und dann 

nach vorne, bzw. am Körper runter stielen. Wieder Volltreffer. 

Tatsächlich, es waren zwei. Einer vorne, und einer hinten. 

Allerdings renkte sich Ted bei den Bemühungen die Umgebung über 

und unterhalb seines Kopfes zu erkunden fast den Hals aus. Die 

Aktion sollte es allerdings wert gewesen sein. Und beide 

Röhrenenden waren auch gar nicht mal sonderlich weit weg, es 

hätte schlimmer ausfallen können. Er befand sich ungefähr in der 

Mitte, und schätzte die Entfernung zu den Endstücken auf jeweils 

15 Meter. Es könnte also gelingen. Denn eines war sicher, er musste 

aus diesem Engpass, dieser vermaledeiten Röhre, irgendwie raus. 

Je schneller, desto besser. Er könnte es beispielsweise über das 

Aufgebot seiner Handgelenke versuchen, sich gezielt mit den 

Fingerknöcheln an der Wand nach vorne abzudrücken. Seine 

Fußballen würden von hinten helfen mitanzuschieben. Und wenn er 

im Zuge dieser zielgerichteten Bemühungen noch die Luft aus 

seinem Brustkorb ließe, soweit es eben ging, könnte es klappen. 

Und falls es ihm jedes Mal auch nur ein, zwei Zentimeter an 
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Vorschub bringen sollte, irgendwann käme er schon ans Ziel. Also 

zögerte Ted nicht lange, und ging es an. Er bemühte sich redlich, 

doch nach zehn seiner Versuche musste er schon pausieren. 

Anschließend schaffte er es grad noch weitere fünf Mal, dann 

verhärtete sich die Wade seines rechten Beines. Nachdem der 

Schmerz nachgelassen hatte, war Ted Schweiz gebadet. Er hatte 

das Gefühl nicht einen Deut von der Stelle gekommen zu sein. 

Durch Bündelung der ihm verbliebenen Kräfte, drückte Ted unter 

enormen Anstrengungen weitere vier Mal Handknöchel und 

Fußballen gegen die Röhre. Er wusste zwar schon, dass er nicht 

weitergekommen war, brachte dennoch die Energie auf seinen Hals 

nochmals zu verrenken. Sein Augenmaß bestätigte den 

ausbleibenden Raumgewinn. Er saß einfach fest. Mit dieser Methode 

ließ sich nicht genügend Druck erzeugen, den es aber benötigt 

hätte, doch mehr Handlungsspielraum besaß er nun mal nicht. 

Hinzu kam, dass er jetzt schon vollkommen entkräftet war. Nur von 

den paar Versuchen. Er glaubte auch zu fühlen, wie sich allmählich 

Taubheit längs seiner Arme schlich. Eine Folge des hohen Druckes. 

Durch die Röhrenwände wurden sie zu sehr in Mitleidenschaft 

gezogen. Einfach zu stark gequetscht. Der Versuch sich mit dieser 

Methode hinaus zu robben, müsste sich ins Unendliche ziehen, 

wohingegen seine Kräfte abnahmen. Und zwar progressiv fallend. 

Im Moment besaß er nicht einmal mehr genügend Kraft, um die Luft 

anzuhalten. Es schien aussichtslos. Nur sein Verstand arbeitete 

noch. Stand noch unter seinem Willen. Es spielte sich alles Mögliche 

in ihm ab, aber die Bilder, die er entwarf, hatten etwas mit 

Bewegung, mit Kraft und Dynamik zu tun. Alles Eigenschaften, die 

Handeln in erster Linie voraussetzt, mit denen sich etwas anstellen 

ließ. Doch außer in ein grünes, muskelbepacktes Ungetüm sich zu 

verwandeln, das während seiner Metamorphose anstelle der Kleider 

die Röhre sprengte, wollte ihm nichts Vernünftiges mehr einfallen. 

Zu Kreuze zu kriechen. Denn Gott ist groß. Ja, könnte man 

wenigstens noch kriechen. Ted ließ den Kopf durchhängen. Sein 

Nacken machte nicht mehr mit. Er schlug hart auf. Ob es wohl 
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möglich sein sollte, die eigene Zunge zu verschlucken, und daran zu 

ersticken?  

Dann erschrak Ted fast zu Tode, so dass sich ein Erstickungstod 

erübrigt hätte. Er war augenblicklich wieder voll bei Sinnen. Das 

Klickgeräusch war so laut gewesen, es konnte keine Halluzination 

sein. Schon kurz nach dem Geräusch setzte ein monochromer 

Summton ein, unter dessen Begleitung sich die Röhre zu biegen 

begann. So als wenn man eine Zange von außen angesetzt hätte, 

und zwar genau dort, wo Ted eingequetscht lagerte, und ihr 

ausgeübter Druck die Steifheit der Röhre veranlasste, sich an ihren 

Enden aufzurichten. Nur dass alles viel harmonischer und glatter 

vonstatten ging. Ein lupenreiner Kreis war außerhalb im Begriff zu 

entstehen, durch das sich verselbstständigt aufrichtende Rohr, was 

Teds Sarkophag vervollkommnete. Seine Position blieb von der 

Emporhebung allerdings unberührt, bzw. variierte nur marginal. Er 

lag im Tiefpunkt der sich zum Kreisgebilde schließenden Röhre. Nur 

an den Beinen, vor allem seinen Knien, spürte er die Krümmung, da 

sich die Füße nun ein wenig erhöht befinden sollten.  

Als die beiden Endstücke passgenau fast schon aufeinanderstießen, 

und er somit in einer geschlossenen Röhre, was einem entkernten 

Ring gleichkam, unwiederbringlich gefangen gewesen wäre, hielt 

der Bewegungsmechanismus jählings inne. Zeitgleich verstummte 

auch das monochromatische Summen. Die Entfernung nach oben, zu 

den unmittelbar sich gegenüberstehenden Endstücken, schätzte 

Ted auf gut und gerne sechs Meter. Ob allerdings noch etwas 

geschehen würde, oder sie ihre Zielposition schon erreicht hatten, 

blieb ungewiss. Nach ein paar trügerischen Augenblicken des 

Stillstandes jedoch, bemerkte Ted anhand eines visuellen 

Abgleiches der beiden Endstücke eine Verjüngung des Radius der 

rechten Öffnung. Die Röhre wurde an diesem Ende einfach 

schmaler. Man konnte dabei zusehen, wie sich fließend der 

Mündungskragen zusammenzog. Dann erfolgte ein weiteres Klicken. 

Die rechte Öffnung setzte sich augenblicklich wieder in Bewegung, 
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indes die linke ihre Position hielt. Durch die Verjüngung kam es zu 

keinem Abschluss. Nicht unähnlich der Gestalt eines hinreichend 

elastischen Strohhalmes, den man biegt, und eine seiner 

Mündungsöffnungen mittels zusammendrücken in die andere 

schiebt, tauchte nun das rechte Röhrenende in ihr Linkes ein. Auch 

die nachfolgenden Partien verjüngten sich kurz vor ihrer 

Einschiebung beständig, so dass der gesamte Prozess flüssig 

verlaufend vor sich ging. Ein störungsfreier Ablauf, der weder durch 

Reibung noch Anecken verschleppt wurde. Ein Eingriff von außen, 

der die sanfte Deformierung des rechten Umfanges vor der 

Schnittstelle zum Eindringen erklärbar gemacht hätte, war jedoch 

nicht auszumachen. Und im Inneren blieb sie nicht stehen, sondern 

wanderte weiter. Nach dem Eindringen in sich selbst lief das rechte 

Röhrenende kontinuierlich vorwärts. Wie der Rest einer 

intravenösen Flüssigkeit, die von einer leer getropften 

Infusionsflasche über die Kanüle bis zur Nadel durchläuft, und 

deren konstantes Strömen sich anhand ihrer im Schlauch 

absenkenden Oberfläche verfolgen lässt. Genauso liquide, genauso 

artifiziell mitanzuschauen. Die Röhre zog sich aber nicht hinter sich 

her, wodurch sie sich im Großen und Ganzen hätte 

zusammenziehen müssen. Ihr äußere Durchmesser, die von Ted 

geschätzten sechs Meter, blieb während der inneren Wanderschaft 

bestehen. Er veränderte sich nicht, wurde konstant gehalten. 

Genauso, wie oben das linke Endstück seine Position nicht änderte.  

Als das in seiner Eintrübung schattiert umherziehende Ende bei 

etwa 8 Uhr aus seinem Blickfeld verschwand, wurde Ted allmählich 

unruhig. Seine Drüsen sonderten wieder vermehrt Schweiß aus. 

Seine Muskeln verkrampften intuitiv. Er rechnete anhand der 

Eindringgeschwindigkeit hoch, wo sich das Endstück gerade 

befinden musste. Bei geschätzt 7 Uhr überdehnte er die Knie, so 

dass seine Beine keinen Kontakt mehr mit der Röhre hatten. Als er 

sie bei kurz nach sechs vermutete, also unmittelbar auf Höhe seiner 

Oberschenkel, schloss er die Augen und hielt die Luft an. Dann 

geschah das, was er befürchtet hatte. An den Handgelenken fing es 
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an. Von dort zog es die Arme hoch. Ein Gefühl, als würde die Haut 

blutig gekratzt, und anschließend Salz über die Wunden gestreut. 

Bis zu den Muskelballen der Oberarme ging das Martyrium, von 

seinen Füßen aus betrachtet den letzten Flächen mit Kontakt zur 

Röhre. Als er die Augen wieder öffnete, musste sie an seinem Kopf, 

den er penibel mittig gehalten hatte, schon vorbeigezogen sein. Ab 

etwa 2 Uhr bekam er sie ohne Halsverrenkungen wieder zu Gesicht. 

Ihren laufenden Schatten, fortan mit zwei rötlichen Streifen auf 

beiden Seiten.  

Wie es jetzt weitergehen sollte, war ihm schleierhaft. Beim ersten 

Eindringen war da ja noch die linke Öffnung, in die das rechte 

Teilstück eindringen konnte. Durch sie, das linke Röhrenloch, hatte 

es etwas zum Eindringen gegeben. Aber schon beim zweiten 

Durchlauf stellte sich Ted die Frage, wo hinein die ehemals rechte 

Öffnung überhaupt noch dringen wollte, bzw. drang, denn das tat 

sie, lief einfach weiter, aber war doch schon in etwas. Und zwar 

nicht in irgendetwas, sondern in sich. Und drang dennoch von 

hinten nochmal in sich selber ein? Ja in was denn? Sie war doch 

nunmehr ihre eigene und auch einzige Öffnung. War es doch selbst. 

Und damit nicht genug, mit jedem weiteren Umlauf tauchte sie 

abermals in sich ein. Als ob sie durch sich selbst verschlungen 

wurde. Und unten bei ihm angelangt, schabte sie unnachgiebig die 

nächste Schicht von seiner Haut, was ihm hinsichtlich seiner 

gequetschten Lage jedoch nicht helfen sollte, denn mit jedem 

Durchlauf verschmälerte sich ja auch ihr Durchmesser. Sie schnitt 

sich einfach längs seiner Arme durch ihn hindurch. Mit jedem 

Umlauf eine kleine Spur weiter, begleitet von höllisch brennenden 

Schmerzen. Schicht für Schicht, Faser um Faser, würde sein Fleisch 

von außen nach innen abgeschabt werden. Als ob es gelte, in einem 

kreisenden Zyklus sein Leben rückwertig abzutragen. Einem Prozess 

wurde er unterzogen. Ja, einem Prozess. Abgehalten von einer bis 

in die Unendlichkeit sich selbstdurchdringende Röhre. Hauchdünn 

war sie. Und dennoch musste sie noch weiter gegliedert sein. Sie 

musste ihrerseits aus lauter Schichten bestehen. Wie dünne Filme, 
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die aufeinander schwammen, und gegeneinander verschoben 

werden konnten. Ein planares Ausfahren, neu anordnen, verkeilen 

und ablagern von Schichten aus ihrem Inneren, das den 

Ausdehnungsdrang, ihre Bewegung im Großen erst ermöglichte. Sie 

müsste also dünner werden. Anders ergab es für Ted keinen Sinn. 

Vielleicht würde sie sogar zum Stillstand kommen. Kommen 

müssen. Die Bewegung fände ein Ende, wenn ihr Reservoir an 

inneren Schichten aufgebraucht wäre. Oder aber mit jedem 

weiteren Umlauf würde nicht nur ihre Stärke dünner, sondern auch 

der Abstand zu der gezogenen Röhrenwand aus dem vorherigen 

Durchlauf. Ja vielleicht konnte man dann sogar hoffen, dass selbst 

wenn sie aus unendlich vielen Schichten zusammengefügt sein 

sollte, und damit auch in die Lage versetzt, sich wie ein 

Nimmersatt auf ewig weiter eigenständig zu verschlingen, es ihr 

dennoch nicht gelänge, sich bis zu Teds Organen vorzuarbeiten.  

Aber was nützen derartige Überlegungen, wenn man sich inmitten 

eines Prozesses befindet, aus dem man nur noch raus will. Wenn 

keine Zeit mehr bleibt. Der Schmerz immer unerträglicher wird, der 

Handlungsfähigkeit beraubt, das eigene Bestehen gekoppelt ist an 

die Vermutung über das funktionale Prozedere eines chirurgisch ins 

Fleisch einschneidenden Umgebungsraumes in Gestalt einer Röhre. 

Und dass ihm ein Prozess gemacht werden sollte, dessen war sich 

Ted ganz sicher. Denn außerhalb der Konstruktion spulten sich nun 

in Stummfilmformat Stationen seines Lebens ab. Demaskierten 

durch ihre projizierte Wölbung die Kuppel, zogen wie innere Bilder 

durch seine Augen. Ted schaute sich in der Mikeway County Fabrik, 

seiner Arbeitsstelle, über die eigene Schulter. Sah die kleinen, 

gelben Küken durch den schmalen Durchstoß flitzen. Sah sich 

wieder die Elmstreet entlang gehen, seine Schritte zählen. Zum Teil 

mischten sich auch Sequenzen unter, mit denen er nichts 

anzufangen wusste. Eine Stute wurde beispielsweise von einer 

Horde kiffender Männer gefickt. Am Boden neben ihr, lag total 

weggetreten ein marinierter Hengst. Dann sah Ted einen Mann. Er 

stand in einem Zimmer an eine Statue angelehnt. Kopf und eine 
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Brust fehlten. Die Schenkel des weiblichen Aktes waren sehr üppig 

gehalten. Das Gesicht des Mannes konnte Ted auch nicht sehen, da 

er ihm den Rücken zugewandt hatte. Ein paar Bilder weiter, und 

Ted verfolgte, wie der Mann auf einem Klo hockte, während eine 

schwarze Katze um seine Beine streifte. Krebsartige Ornamente 

zierten die Decke der Räumlichkeit, verkrochen sich alsbald in 

sämtliche Ecken, und von oben raste ein Kronleuchter auf ihn zu. 

Ted begriff nicht, was das sollte, in welchem Zusammenhang es 

stand. Jetzt glaubte er allerdings die Züge der kleine Charlott 

Bloomfield zu erkennen. Ja, eindeutig, sie war es. Sie trug ihre 

Schuluniform. Wie damals. Die weiße Bluse war ordentlich im 

blauen Faltenröckchen verstaut, dazu die rosa Ringelsöckchen, die 

ihr kurz bis unter die Knie reichten. Sie saß auf der Bank der 

Bushaltestelle ihrer Schule und wippte mit den Beinen. Ted konnte 

ihr Höschen sehen. Und ihre kleine Spalte, die sich zart 

abzeichnete. Darüber vergaß er seine Schmerzen. Er schloss kurz 

die Augen und sog Luft in seine Nase, bewusst, um sich an den 

Geruch zu erinnern. Ihren lieblichen Puderduft, der nur kleinen 

Mädchen anhaftet. In diesen Momenten konnte er nicht mehr 

unterscheiden, ob es seine Gedanken, oder nur die vorbeiziehenden 

Bilder waren. Er winkte sie von seinem Caddy aus zu sich. Dann 

tropfte Blut auf sein Gesicht. Auch das ließ sich nicht 

unterscheiden, sah nur eine scharfe Schneide, bis er wieder die 

Realität durchlebte. Die Mündung sollte diesmal auf Höhe seiner 

Augen stehengeblieben sein. Was sie dazu veranlasst haben 

mochte? War es jetzt soweit? War sie zu ihrem Ende gekommen? 

Oder war es nur eine Finte? Sollte er alles haargenau 

mitbekommen? Sich in Träumen zu ergehen, hielt sie etwa an? Wie 

war er überhaupt in diese Lage gekommen? War er dafür zur 

Rechenschaft zu ziehen? Oder lag es mal wieder an ihr? Ihr, und 

ihrer verrückten Idee? Bis zu jenen Tagen dieser verhängnisvollen 

Reise war doch alles gut verlaufen. Die während Maggys 

Schwangerschaft nur mit Zähneknirschen mitgetragene 

Entscheidung von Chicago aufs Land zu ziehen, sollte Ted jedenfalls 
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niemals ernsthaft bereut haben. Obwohl er anfänglich strikt 

dagegen war, und darüber kaum mit sich reden ließ. Doch Maggy 

blieb hartnäckig. Die muffige Großstadt würde sie einfach nur noch 

krank machen, und sie verfolge definitiv nicht die Absicht, ihr Kind 

im beengten Milieu von Kriminalität, Drogendealern, Ghettobanden, 

Schmutz, Lärm und Gestank aufwachsen zu lassen, argumentierte 

sie damals. Die Luftveränderung würde auch ihm gut tun, er würde 

schon sehen. Ted gelang es immerhin noch, Maggy davon zu 

überzeugen, dieses Thema zunächst einmal ruhen zu lassen. Man 

solle nichts hastig überstürzen. Zumal nicht in ihrem derzeitigen 

Zustand. Jetzt galt es vorrangig sich auf die Schwangerschaft zu 

konzentrieren, und die Geburt abzuwarten. Danach könne man 

Pläne schmieden. Im Grunde genommen hoffte Ted, die negativen 

Gefühle seiner Frau hingen mit ihrer Schwangerschaft zusammen, 

und würden sich schnell wieder legen, sobald erst das Kind auf der 

Welt war.  

Ted Schneider hatte sein komplettes Leben in Chicago verbracht. Er 

war im Arbeitervorort Deleware aufgewachsen, zur Schule 

gegangen, war der Meinung, als Großstadtkind mit seiner Stadt 

verwurzelt zu sein. Er dachte, dass ihm das städtisch Vitale durch 

die Adern flöße, und die Lebendigkeit der Metropole, nach Maggys 

Ansicht nur reine Hektik und planlose Geschäftigkeit, von seiner 

Person und seinem Leben nicht zu trennen war. Mit den ideellen 

Gütern der Moderne, die sein Dasein kennzeichneten, glaubte er 

vor allem im Rhythmischen des Städtischen seinen inneren 

Chronometer geeicht zu wissen. Der Verkehr, die Hochbahnen. 

Bars, Restaurants, die qualmende Kanalisation im Winter, 

überfüllte Stadtparks im Sommer. Einkaufsstores, 

Supermarktketten, Bürokomplexe und Hinterhofgeschäfte. Morgens 

mürrische Gesichter in der Metro, abends die Lichter der Straßen 

und das Geheule von Sirenen. Das komplette Landschaftspanorama, 

wie man es sich ausmalt. Wenn man ihn auf seinen Wegen 

allerdings begleitet hätte, wäre man erstaunt darüber gewesen, 

wie wenig identifikatorische Realitätsbezogenheit Ted für seine 
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Stadt aufwies. Umschrieben sei hiermit das, was als gesunde 

Verinnerlichung einer emotionalen Bande mit der unmittelbaren 

Umgebung angesehen werden kann. Z.B. ausreichend Kenntnisse 

von allem Landläufigen zu besitzen, wie den Wahrzeichen, den 

Sehenswürdigkeiten, den Plätzen und Hauptschlagadern etc. Ted 

fehlte es an normativem Bewusstsein für das typisierende Bild, der 

atmosphärischen Dichte, dem Flair seiner Stadt und ihrer 

nostalgischen Punkte. Ihn zog es immer nur an dieselben Orte. 

Hätte ein Tourist ihn gefragt, in welcher Straße das Metropolitan 

Museum zu finden ist, er hätte keine Auskunft erteilen können. Ja 

er hätte nicht einmal gewusst, dass es dieses Museum überhaupt 

geben soll. Selbst dann nicht, wenn er jahrelang gleich gegenüber 

gewohnt hätte, was allerdings nicht der Fall war. Ein Leben als 

Landei in einer Kleinstadt aus dem mittleren Westen, so wie Maggy 

ihrer Kindheit verbracht hatte, wäre ihm dennoch niemals in den 

Sinn gekommen. Er kannte nichts anderes, nicht einmal 

träumerisch, und an Sprunghaftes glaubte er kategorisch nicht, 

oder wollte nicht dran glauben, lehnte es ab, da für einem 

Gewohnheitsmenschen, wie Ted es nun mal war, alles Unbekannte 

das unkalkulierbare Risiko in sich barg, sich zu verlieren, im 

schlimmsten Fall sogar seiner Identität nicht mehr vollumfänglichen 

habhaft zu sein. Der Regelfall war nun mal das Stete, und nicht das 

Idealisierte eines Sprunghaften, wie seine Frau es nannte, die die 

Vorstellung von verborgenen Zwischenräumen in den zeitlich 

liquiden Daseinsintervallen vertrat, seitdem sie irgendwo mal 

darüber gelesen hatte, wie sie sich über alles Weltanschauliche nur 

äußerte, weil sie zuvor darüber gelesen hatte. Und wie bei jeder 

Frau ließ sich auch ihr Herz schnell für solche unausgegorenen 

Dinge erwärmen, ohne reflektiert darüber nachzudenken, was Ted 

immer schon ein Greul war. Auch deshalb übersprang Ted meist die 

von Seiten seiner Frau an ihn herangetragenen Ansichten und 

Wünsche. Er ließ sie in der Regel einfach links liegen. Was für das 

Eheleben jedoch weniger folgenreich war, wie es sich anhören mag, 

denn Maggy war ein verschlossener Mensch. Hinzu kam, dass Ted 
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dem Grunde nach ein recht pflegeleichter Mann war, mit dem man 

es aushalten konnte, falls man an das Leben keine zu hohen 

Ansprüche stellte. Er beschwerte sich fast nie und fügte sich 

nahtlos ein, wenn es darum ging, den häuslichen Frieden nicht zu 

strapazieren. In Auseinandersetzungen, die unausweichlich waren 

und nur selten vorkamen, gab er den meisten ihre Argumente schon 

nach kurzer Zeit klein bei, bzw. hörte gleich zu Beginn schon weg. 

Maggy sah darin weniger mangelnde Bereitschaft sich mit 

unliebsamen Themen zu beschäftigen, als schlichte Ignoranz. Er 

scherte sich einfach nicht darum. Doch wenn ihn etwas 

interessieren sollte, dann konnte es vorkommen, dass er sich der 

Sache nicht nur annahm, sondern wie ein Terrier in sie verbiss. Hier 

gilt es in erster Linie seine Marotte aufzuführen. Sein Zählen.  

Es gibt Menschen, die versuchen jedes Wort durch andere Wörter zu 

ersetzen, um so vielleicht dem Urwort auf die Schliche zu kommen. 

Genauso wie es Menschen gibt, die jedwede Form durch andere 

erklären, oder aber aufgebaut verstehen wollen. Ted Schneiders 

Leidenschaft lag im Zählen. Vor allem prozesshafte Verfahren 

faszinierten ihn, an deren Ende als Resultat eine Ziffer stand. 

Klare, durchdachte Strukturen, die sich nicht mehr länger von 

Vorurteilen, oder gar Sentimentalitäten leiten ließen, verliehen ihm 

das Gefühl von Überlegenheit. Und nichts, aber auch rein gar nicht, 

war so überlegen wie eine Zahl. Man konnte sie nicht relativieren. 

Nur die Zahlen gaben allen anderen Begriffen ihren eigenständigen 

Sinn. Was heißt es denn schon, wir würden ja gerne, aber wir 

können nicht? Was will man darunter verstehen? Aus seinem Umfeld 

gab es nicht weinige, die seine Neigung alles beziffern zu wollen, 

nicht nur mehr als bloße Marotte empfanden. Ted schien sich für 

kaum noch etwas anderes zu interessieren. Aber was heißt es denn 

schon, sich für anderes zu interessieren? Was ist denn das Andere, 

oder der Andere? Was wollte man sich ohne Angabe einer Zahl 

darunter vorstellen, wenn man zu der Überzeugung gelangt, dass 

ein Elefant größer ist als ein Löwe, oder aber ein Tag kürzer ist als 

ein anderer?  
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Irgendwann drehte sich bei Ted alles nur noch um Zahlen. Er 

versuchte die beliebigsten Abläufe im Alltäglichen aus der Grauzone 

ihrer routinebedingten Missachtung wieder ans Tageslicht klaren 

Bewusstseins zu befördern, um dem Verschütteten unterhalb der 

Oberfläche des trügerisch Gewöhnlichen auf die Schliche zu 

kommen. Dinge, die allgemein keinerlei Beachtung mehr für 

sinnvoll befunden wurden, standen im Focus seiner 

Untersuchungen. Er wollte sie hinsichtlich ihrer potentiellen 

Möglichkeiten einer Effizienzsteigerung während ihres Vorgehens 

überprüfen. Noch als sie in Chicago lebten, hatte Ted sich 

beispielsweise angewöhnt, sobald er einen Fuß vor die Tür setzte, 

jeden einzelnen seiner Schritte mitzuzählen. Gewöhnlich sprach er 

die Zahlen nicht laut aus, weder durch seinen Mund noch 

gedanklich, sondern vergegenwärtigte sie sich als bloße Ziffern in 

seinem Kopf. Nur wenn er nervös, oder abgelenkt war, zählte er 

laut mit. Durch die ausschließlich imaginierte Vorstellung gelang es 

ihm den Zeitabstand zwischen zwei Zahlen möglichst konstant zu 

halten. Egal wie groß sie waren. Schickte ihn Maggy am 

Wochenende zum Bäcker, um frische Brötchen zu holen, galt es 

zunächst einmal die alternativen Möglichkeiten der vorgefundenen 

Topographie durchzugehen, um das sich unmittelbar vor seinen 

Füssen abzeichnende Problem der unter Effizienzgesichtspunkten in 

Frage kommenden Wege durch die Anzahl seiner Schritte zu lösen. 

Sollte er, von der Haustür aus startend, zukünftig erst über die 

Ampelkreuzung und dann links runter die Evenue Street? Oder 

zunächst links halten und dann Ecke Marketplace die Straße 

überqueren? Vom Gefühl und Augenschein her, waren beide Wege 

in etwa gleich lang. Aber was heißt das schon, vom Gefühl und 

Augenschein her? Ted Schneider konnte die Ungewissheit einfach 

nicht mehr länger akzeptieren. Diese teilnahmslose Ignoranz all 

dem gegenüber, was doch unmittelbar vor einem lag, und zwar 

tagtäglich, und wie es seiner Ansicht nach die meisten Menschen 

praktizierten, wurde ihm mehr und mehr zuwider. Also machte er 

sich ans Werk. In letzter Konsequenz, so überlegte er sich, müsste 
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man natürlich auch die vom Städterat, und deren 

Planungsarchitekten, konzeptionierte Straßenlandschaft 

hinterfragen. Dass unter solch einer Prämisse ein ansonsten nur ca. 

10 Minuten Zeit in Anspruch nehmender Vorgang, die Wartezeit in 

der Schlange beim Bäcker schon mit einkalkuliert, sich mitunter zu 

einer ausgedehnten Erfassungstour durch das Chicagoer Saint 

Markus Viertel entwickelte, nahm er für seine Sache billigend in 

Kauf. Als vertane Zeit sah er sein Unternehmen jedenfalls nicht an. 

Im Zuge seiner Exkursionen brachte Ted es sogar fertig, zunächst 

um das Miethaus, in dem Maggy und er im sechsten Stock ihre 

Wohnung hatten, einmal herumzugehen, dann noch einmal, und 

noch einmal, und erst nach dem fünften Umlauf bog er links ab 

runter zum Marketplace. Denn für ihn war es durchaus nicht 

zwingend logisch, dass dieser Weg auch der längere sein sollte, als, 

ja, fast ist man geneigt zu sagen der direkte bzw. der kürzeste, 

aber das galt es nach Teds Ansicht ja zunächst einmal 

herauszufinden, und nicht einfach nur ideologisch zu behaupten. 

Fünf plus Fünf ist Zehn. Und Zehn ist mehr als Fünf. Ja, das stimmt. 

Aber galt das auch für Wege? Man müsse mehr differenzieren, das 

Kredo der heutigen Welt. Na dann sollte man doch am besten vor 

der eigenen Haustüre damit anfangen, und sich nicht auf 

Thematiken versteifen, von denen man keinerlei Kenntnisse besaß, 

um dann in einem Kurzschluss doch nur wieder das eigene Vorurteil 

zu bedienen. Und was war es denn anderes, wenn nicht bloße 

Ideologie, zu behaupten, vorher mehrmals um den Block zu gehen, 

wäre bzw. ist in jedem Fall länger? Hatte jemand genau diesen Weg 

denn schon mal ausgemessen? War jemand ihn überhaupt schon mal 

gegangen? Es blieb doch letztendlich beim Glauben, und diese 

Tatsache, an der sich nicht rütteln ließ, trieb Ted Tag und Nacht 

um. Seine Messmethode dagegen befand er als exakt. Der Weg über 

die Ampelkreuzung und dann links die Miller Street hoch blieb zwar 

nach wie vor der kürzeste, aber sicher sein konnte sich 

diesbezüglich nur ein Trottel. Maggys Einwand, dass seine Methode 

niemals zu einem abschließenden Ergebnis führen könne, kostete 
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Ted mit einem Hochgefühl der Überlegenheit seiner Frau gegenüber 

jedes mal beharrlich, und für Maggy kräftezehrend, aus. Denn was 

für Annahmen steckten hinter ihrer Behauptung? An was für ein 

überkommenes Bildergut sollte man sich halten? Ihre 

zugrundeliegenden Annahmen waren doch nicht viel mehr, als ein 

„soll so sein“. Ein „ist so“. Und von dieser Art „ist so“ hatte Ted die 

Schnauze voll. Natürlich war es ihm nicht entgangen, dass er bis 

weil überzog, mit seinen Allüren das Nervenkostüm seiner 

Mitmenschen gehörig strapazieren konnte. Aber sobald er draußen 

seine Schritte zählte, fühlte es sich gut an. Mehr noch. Er fühlte 

sich erhaben. Erhaben entrückt von den strömenden Massen in den 

Straßen, die ihre fetten Leiber durch Einkaufszentren zwängten, 

und ihre Nasen an Schaufenstern identischen Couloirs 

plattdrückten. Alles um ihn herum wurde gleich mit dem 

Auftauchen der ersten Zahl vor seinem geistigen Auge viel leiser. 

Gezähmter. Ließ sich wegdrücken, einfangen durch seine 

Gedanken. Das Nadelöhr des durchkalkulierten Nachweises, und 

seiner scheinbaren Exaktheit, seines absoluten Anspruches, wurde 

mehr und mehr zu Teds Droge. Sie, und kleine Mädchen wie 

Charlott Bloomfield. 

 

 

 


