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        Ted Schneider hört auf zu zählen III 

 

 

„Dad? Was denkst du?“ 

„62, 63, 64, 65, 63, 67…. Ich fange wieder bei Null an. Ich fange 

wieder bei Null an, ich fange nur mit dem Wissen darum wieder 

an.“  

Sein Gerichtsverfahren hatte er Maggy gegenüber immer 

verschwiegen. Über die Vergangenheit zu reden, sollte es auch 

kaum einen Anlass zwischen den beiden gegeben. Ted hätte darin 

keinerlei Sinn gesehen. Sowas weckte nur schlafende Hunde, wo es 

aus seiner Sicht nichts zu wecken gab. Dinge geschahen nun mal. 

Und zwar nach vorgegebenen Mustern, sonst nichts. Warum er der 

Sache so emotionslos gegenüberstand, wollte der Staatsanwalt von 

ihm wissen. Mr. Donaldson, sein Anwalt, intervenierte zwar, doch 

der Richter ließ die Frage zu. Er zeigte ihm Fotos vom Tatort. 

Wollte dadurch eine Reaktion provozieren. Als ob sowas nicht 

durchschaubar wäre. 

Kurze Zeit nach seinem Freispruch lernte er dann Maggy kennen. 

Sie kellnerte in einer Bar, ihm fielen sofort ihre zarten Züge auf. 

Nach dem Abbruch der Schule war sie zu ihrer Tante 

mütterlicherseits nach Chicago gezogen, so erzählte sie es Ted. Sie 

hätte es in dem Nest in Ihowa einfach nicht mehr ausgehalten. Als 

die beiden sich das erste Mal näherkamen, war sie 18, und Ted ihr 

erster Mann. Ihre anfängliche Irritation, wenn er mit ihr schlief, 

legte sich mit der Zeit. Von den Hinterlassenschaften Maggys bei 

einem Unfall verunglückten Eltern hatte man den Umzug 

finanzieren können. Als kleine Familie lebten sie nun in einem 

Reihenhaus mit akkuratem Vorgarten. Gelegen in einer idyllischen 

Vorstadtsiedlung, die nicht weit von der Wyoming County Fabrik 

gelegen war, Teds neuer Arbeitsstelle, einer Legebatterie für das 
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amerikanische Frühstücksei. Lebten dort Maggys Traum. Maggys 

Kleinstadttraum, vor dem sie einst davongelaufen war, weil sie ihn 

angeblich so sehr hasste.  

„Dad? Nun sag schon.“  

Ted versuchte sich wieder zu konzentrieren, zählte die Anzahl der 

Blätter. Ähnlich dem Abzählen von Baumstammringen, was 

allerdings schwierig war, aufgrund des geringen Abstandes zwischen 

den einzelnen Schichten die sich im Zuge der schon erfolgten 

Umläufe zu einem dichten Labyrinth aus Röhren überlagert hatten. 

Sein Blut, das sich von Faser zu Faser summierte, und die vielen 

Lichtabsorptionen durch die feinen Nebelspritzer, welche die 

Oberfläche benetzten und somit die Durchsicht beschlugen, trugen 

das ihrige dazu bei, dass es Ted auf Anhieb nicht gelingen sollte. Er 

wollte schon von vorne beginnen, als er erneut das Klicken 

vernahm, diesmal allerdings etwas leiser. Die Röhre setzte sich 

wieder in Bewegung. Diesmal aber anders. Dort wo sie stehen 

geblieben war, also geradewegs vor Teds Augen, dehnte sich ihre 

Mündung erst ein wenig, wurde größer, und die scharfe Kreiskante 

ihrer Öffnung stülpte sich danach, ähnlich einem übergeschlagenem 

Kragen, oder einem gewölbten Pils, von außen über die Röhre, also 

sich selbst hinweg, so dass die Kreiskante nun in die andere 

Richtung zeigte und zwischen ihrem gezogenen 

Durchdringungsselbst aus dem vorherigen Umlauf und dem jetzigen 

lag in dem Ted augenblicklich fest saß. Dann fing sie wieder an ihre 

Bahn zu ziehen, durch ihre Neuausrichtung nun im Uhrzeigersinn. 

Sie hatte über den Umweg des Stülpvorganges eine Kehrtwende 

gemacht, zog sich also nicht einfach nur zurück. Als strebe es die 

Öffnung nach draußen, wieder aus sich selbst heraus, als habe sie 

die Ausweglosigkeit ihrer Bahn erkannt, könnte aber nicht einfach 

zurückfließen, müsste stets mit der scharfen Schnittkante ihrer 

Endung voraus wandern.  

Aus sich selbst wandern? Vor allem wo? An welcher Stelle? Wo sollte 

das sein? Wo wollte sie hin, fragte sich Ted. Sie war ja in sich, war 
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in sich selbst eingedrungen. Und mit jedem weiteren Umlauf, 

immer und immer wieder, die wiederholte Einschiebung innerhalb 

ihrer ausgehölten Eigenständigkeit. Andererseits, das ließ sich nicht 

leugnen, lief sie entlang ihrer selbst. Und zwar zurück. Also müsste 

sie doch irgendwann wieder dort angelangen, wo sie ursprünglich 

gestartet war. Sofern sich ihr kein Hindernis in den Weg stellte. 

Aber das konnte ja auch nicht sein, da sie zwar nach wie vor 

eindeutig in sich selbst war, aber seit ihrer Kehrtwende sich 

irgendwie auch außerhalb ihrer selbst bewegte. Doch ließ sich diese 

Argumentation als Beweis hernehmen? Für etwas, das sich Ted ohne 

zeitliche Auflösung in seiner Gesamtheit nicht mehr vorzustellen 

imstande war? Was war denn noch Außen, und was noch Innen? Aber 

tatsächlich, an seiner Argumentation musste etwas dran sein. Denn 

nach der zweiundfünfzigsten Umdrehung in die andere Richtung - 

Ted sollte diesmal mitgezählt haben - kam das ehemals rechte 

Endstück aus dem linken, oberen Ende wieder zum Vorschein. Sie 

war wieder außerhalb, hatte es bis dorthin nach draußen geschafft. 

Bewegte sich dort aber nicht gleich weiter, sondern stülpte sich 

durch ein weiteres Klickgeräusch eingeleitet mit einem Kragen 

erneut über sich hinweg, so dass sich die beiden Kreise der 

Öffnungen nun wieder deckungsgleich gegenüberstanden. Nur, dass 

jetzt durch deren Mitte die übereinanderliegenden Wände der 

Röhrenläufe verliefen.  

An der Stelle blieben sie erst einmal. High Non. Es passierte 

zunächst nichts weiter. Als zögere sie durch Verschmelzung mit 

dem anderen Mündungsstück ihr absurdes Theater nun endlich zu 

einem ordentlichen Abschluss zu bringen. „Na los, bring es zu 

Ende!“, schrie Ted durch die Röhre. Doch was war das? Reagierte 

sie etwa auf ihn? Denn nach seinem Ausruf erfolgte ein 

Klickgeräusch und abermals ein Stülpen. Diesmal allerdings über ihr 

vorausgegangenes Stülpen hinweg, so dass sie mit Hilfe eines 

Doppelkragens wieder im Uhrzeigersinn ausgerichtet stand. Jetzt 

erst setzte sie ihre Bewegung fort. So als hätte sie beschlossen den 

Spieß umzudrehen, als ob sie es nun war, die sich auf den Weg 
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machen wollte sich selber zu verschlingen, obschon ihr Löwenanteil 

ja schon verschlungen war. Mit dem ersten Umlauf im Freien hatte 

sie auch gleich schon das linke Ende verschluckt und war nun ihr 

alleiniges Außen, anstelle alleiniges Innen. Ted verfolgte jetzt jede 

ihrer Umdrehungen. Um ihn herum lagerte sie sich fortwährend ab. 

Irgendwann müsste sie zum stehen kommen. Irgendwann wäre ihr 

Material aufgebraucht, oder alles ausgefüllt, und er läge als 

organischer Überrest in einem riesigen Ringkonstrukt, was von 

außen betrachtet einem Schneckengehäuse mit einer menschlichen 

Füllung gleichen mochte. Wenigstens wurde er nicht mehr weiter 

abgeschabt.  

„Dad, jetzt sag doch mal was. Du machst mir langsam Angst. Darf 

ich das Küken mit nach Hause nehmen?“  

Ted war sich sicher er liebte sein kleines Mädchen, seinen kleinen 

Spatz. Er war sich dieser Sache eigentlich sehr sicher. Es würde nun 

nicht mehr lange dauern, vielleicht nur noch den einen oder 

anderen Sommer, und dann würde seine kleine Flattermaus, wie er 

Clare seit ihren ersten Gehversuchen gelegentlich nannte, sich 

allmählich zu einem jungen Fräulein mausern. Sehr gut möglich, 

dass sie dann aufs College zum Studieren ging. Ihre Lehrerin, Miss 

Wuds, war der Ansicht, dass Clare überdurchschnittlich talentiert 

sei. Vor allem ihre Phantasie sei stark ausgeprägt und artikuliere 

sich für eine Zehnjährige doch recht ungewöhnlich. Beinahe schon 

besorgniserregend. In einem Aufsatz sollten die Kinder ihre 

Urlaubserlebnisse aus den zurückliegenden Sommerferien schildern. 

Während die anderen Kinder ihrem Alter gemäß über kleine 

Abenteuern und verbrachte Familienstunden mit Nudelsalat und 

Softeis berichteten, war alleine schon die Überschrift von Clares 

Schulaufsatz befremdend. Er lautete: „Mein Dad hat die Welt 

immer nur von innen gesehen.“ Ted verstand nicht was das mit ihm 

zu tun haben könne, geschweige denn mit seiner Tochter, als ihm 

Miss Wuds am Elterntag die folgenden Zeilen von Clare zu lesen 

gab, und ihn um Erklärung bat: „Man sieht Vieles im Leben, doch 
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sich selbst sieht man nie. Nur verfremdet, wenn überhaupt schon. 

Im Spiegel vielleicht, sich selbst gegenüber, im Raum gedreht, 

links und rechts gleich auch noch vertauscht. Oder vielleicht auf 

einem Foto. Auch hier, aus der eigenen Perspektive, seinem 

vertrauten Blick fern entrückt, irgendwie komisch 

herausgenommen, irgendwo ganz anders. Möglicherweise sogar ein 

selbstgedrehtes Video, auf dem Handy aufgenommen. Auch hier, 

alles untrüglich klar vor den Augen. Aber wo auch immer, wo es 

sich auch befindet, oder stattfindet, alles mutet stets so komisch 

bildhaft an, ist immer so unnatürlich eingerahmt. Als ich meinen 

Physiklehrer Mr. Tounsand danach fragte, meinte er, dass man für 

gewöhnlich die Theorie verfolge, dass sich alle Augenblicke zu 

einem Bildobjekt zusammenfügen lassen. Durch unser erfolgreiches 

Alltagsagieren dränge sich diese Vorstellung alternativlos auf. Doch 

die Unmöglichkeit sich selber zu betrachten, kann man doch nicht 

leugnen? Man sieht doch alles immer nur eingerahmt. Wenn ich 

darüber nachdenke, bekomme ich Angst. Genauso, wie manchmal 

vor meinem Dad. Ganz genauso, wie im Sommer vor der Krähe. Sie 

attackierte mich. Flog stets von hinten auf mich zu. Immer auf 

meinen Kopf. Versuchte mich mit ihrem Schnabel zu hacken. 

Während des Sturmes fiel dann ihr Nest von der Regenrinne in 

unseren Vorgarten. Ein Jungtier lag tot daneben. Es war total 

zerzaust und ganz abgemagert. Im Nest fand ich allerlei 

Krimskrams. Kleinode, die die Rabenmutter längs der Straße 

aufgeklaubt haben musste. Ich fand ein gelbes Feuerzeug, die 

silberne Plastikhülle eines Schokoriegels, eine türkisgrüne 

Glasscherbe, ein abgerissenes Kinoticket, ein zerknüddeltes 

Papiertaschentuch und ein benutztes Kondom.“  

„82, 83, 84, 85, …….“ 

„Daddy? Kann ich es mit nach Hause nehmen? Ich verspreche dir 

auch, dass ich gut für das Küken sorgen werde.“  

„…85, 83, 87…. Ich fange wieder bei Null an. Ich fange wieder bei 

Null an, ich fange nur mit dem Wissen darum wieder an. Ja, es 
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muss ständig stimuliert werden, sonst verliert der Prozess an 

Schwung. Das Dopamin hört auf im Kreislauf zu strömen, manchmal 

sogar der gesamte Kreislauf und die Leere verschafft sich durch die 

Umkehrung eines keinesfalls Banalen gefälligen Tagtraum. Ziel 

kann es also nur sein, den Leerraum mit Sinnhaften zu füllen. Das 

Unsichtbare zwischen Handlungen und Gedanken zu erfassen, alles 

Unnütze auszumerzen. Aber warum dann immer wieder diese Stute 

mit ihren kiffenden Fickern? Was soll das? Das hat rein gar nichts 

mit mir zu tun.“ Dann befiel Ted ein Verdacht. Es waren die Bilder. 

Die von ihm anfänglich kaum beachteten, mosaikhaft 

zusammengesetzten Bilder. Sie gaben der Röhre ihre Richtung vor.  

 

 

 


