
1 
 

   Unterm Kapellturm 

 

Herr H hatte die Funke Mariechen noch springen gesehen und den 

anschließenden Trecker abgewartet. Seine Nachbarin, deren Namen 

er versäumt hatte zu erfragen, sollte ihn aufgefordert haben sich 

bei ihr unterzuhaken. Er hatte freundlich abgelehnt, und war 

stattdessen durch das verlassene Dorf geschlendert. 

Nun lag er auf einer Holzbank unterhalb der Dorfkirche, und 

überließ sich seinem schwächelnden Kreislauf. Die Kühle des späten 

Februartages tat ihm erstaunlich gut, er empfand sie als angenehm. 

Wahrscheinlich weil alles als angenehm empfunden wird, was dabei 

hilft den Kreislauf zu stabilisieren. Von seiner liegenden Position 

aus schaute er der Verjüngung des Kapellturmes zu seiner Spitze 

nach, folgte von dort aus seinem schweifenden Blick in den 

bedeckten Himmel, und hörte bei erträglichem Maße, was die 

Lautstärke anbelangte, Harry dabei zu, wie er Heidemarie und 

Tanja zu animieren versuchte, zu ihm auf die Lade zu steigen. Dann 

verschwand seine Stimme, wurde hauchdünn. Der Trecker musste 

um den Südwestturm gebogen sein. Nach ein paar Runden würde 

sich alles wieder verlaufen. Die hartgesottenen unter den 

Karnevalisten würde es wahrscheinlich ins Gropiusstübchen 

verschlagen.  

Er würde es ihnen gleichtun, irgendwann einmal. Um die Häuser 

ziehen, um diesen Bau wandern. Und dann natürlich durch den 

Torbogen in den Innenhof gehen. Sobald es ihm wieder besser ging, 

und er den Alkohol wieder vertrug. Alles war ja nicht weit entfernt. 

Alles schien ihm ganz nah zu sein. Man musste vielleicht wirklich 

nur die Arme ausstrecken, und es fühlen. Das nahm er sich 

jedenfalls vor, hier auf der Bank unter der romanischen Kapelle, 

neben dem alten Friedhof und seinen Grabsteintafeln aus früherer 

Epoche, deren eingemeißelte Inschriften durch die Erosion zum 
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großen Teil ausgewaschen waren, und somit Zeugnis von einer weit 

zurückreichenden Siedlungshistorie abgaben.  

Jetzt stand er allerdings etwas abseits im Eck einer Seitenstraße. 

Im Dunkeln angelehnt, unterhalb einer defekten Laterne. Er hatte 

abgewartet bis es zu dämmern begann, und war dann einem Impuls 

folgend noch einmal Richtung Gropiusstadt gegangen. Die Stelle 

sollte er bewusst angesteuert haben, da sich von hieraus 

unbehelligt die Gegend einsehen ließ. Er beobachtete, wie die 

Lichter in den einzelnen Etagen der Wohnblöcke an, und nach einer 

Weile auch wieder ausgingen. Fensterlichter, die ihm aus der Ferne 

in ihrer mosaikhaften Anordnung vertraut schienen. Hätte er nicht 

gewusst, wo er stehen sollte, es wäre wie damals gewesen. 

Wie lebte es sich wohl in so einer Stadt, fragte er sich? Wozu lebte 

man überhaupt in einer Stadt? Alles glich dem Turmbau zu Babel. 

Überlaufene Straßen und Bürokomplexe, die in den Himmel 

schießen. Wälder und Wiesen ersetzt durch schmutzigen Asphalt 

und halsbrecherische Haltungen einer Geisteszunft des 

Differenzierens. Verquere Konstrukte, Seifenblasen, Spinner, Krach, 

Dreck und Aggression. Und alles im Grundturnus einer 

allumspannenden, weit überzogenen Hektik, die man aus den 

Gliedern nicht mehr so leicht rausgeschüttelt bekommt. Als ob viel 

Menschen schon interessant wären. Das Gegenteil ist meist der Fall. 

Vielleicht wegen der Arbeit. Ja, die Arbeit. Daran dürfte es liegen. 

Denn wenn man Arbeit hat, braucht man nichts mehr tun, außer 

eben arbeiten. Da ist was dran, dachte H. Wenn man arbeitet, muss 

man nichts tun, außer eben arbeiten. Bis zum Ableben. 

Na dann wohlan, frisch gebackener Pensionär. Hoch mit dir aus 

deinem Sessel. Schnapp dir Bergstiefel und Wanderstock und raus 

aus deinen vier Wänden. Doch auch falls er ankommen sollte, 

vielleicht auch nur mit der Seilbahn den Berg hochgefahren wurde, 

und die Aussicht über Wipfel und Täler nun versucht zu genießen, 

so spürt er es doch sehr bald schon, dass er nicht mehr recht dazu 

in der Lage ist. Nur die Erinnerungen versprechen ihm noch 
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Tagtraum. Denn nicht wie im Traume, sah er schon nicht mehr die 

Ferne, sah nur noch das Bild im Auge. Sieht nur noch das Graue vor 

ihm. Keine Distanz mehr, keine Ferne. Er fühlt es, ihm wird es 

bewusst, dass er die Distanz, die Ferne, nicht mehr sehen kann, 

über diese Berge nicht mehr gehen kann. Er fühlt es ganz deutlich, 

er weiß es, er ist schon zu alt dafür. Die Ferne schon zu nah, zu 

hoch, zu frontal vor seinem Auge. Zu sehr nur als Bild in seinem 

Auge. Als graue Masse nur. Kein Verschwinden der Dimension, kein 

Entstehen der Dimension. Graue Masse nur.  

Ein Pärchen torkelte untergehakt aus dem Gropiusstübchen. Die 

Frau hielt in ihrer freien Hand eine Flasche. Unterm Torbogen 

blieben sie kurz stehen. Sie leerte die Flasche in einem Zug, warf 

sie dann im hohen Bogen über den Kopf. Die Laterne unterm 

Gewölbebogen legte einen zerknitterten Ausschnitt und ein 

blinkendes Amulette frei. Der Mann blieb im Ungewissen, nur seine 

Augen funkelten. Seine restlichen Züge blieben im 

schattenwerfenden Halbdunkel der Laterne über die Distanz 

ungesehen. Dann ein kurzer Ruck, und sie verschwanden im Bogen 

von Gropiusstadt. 


